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La (ri)conquista dell’anonimato
nell’epoca del controllo digitale
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CULTURA & SOCIETA

di Mariella Dal Farra

Tornare anonimi
(o almeno provarci)

Per gli scrittori di ieri e di oggi nascondere la propria identita € un modo
per restare autonomi, superare gli steccati sociali e perfino salvare la pelle.
Per il cittadino 2.0 significa sottrarsi all'invadenza di web e social.

prima volta che incappai
ain un libro di Thomas Pyn-
chon - era L’incanto del lotto

49 - rimasi istantaneamente irretita
dal racconto di un servizio postale an-
tichissimo e segreto (il «Tristero») che
da secoli sabota le comunicazioni, al-
terando il corso della storia attraverso
complicate cospirazioni. Il linguaggio
era labirintico come la trama: un ca-
leidoscopio di riferimenti multipli e
incrociati di cui coglievo forse la meta
del significato, ma che mi faceva ridere
lo stesso. Insomma, fu un colpo di ful-
mine. Decisi che dovevo sapere tutto
di quello scrittore, salvo scoprire di li

a poco che non sarebbe stato sempli-
ce: all’epoca, nessuno sapeva chi fos-
se T. Pynchon. Sebbene famosissimo,
non aveva mai rilasciato interviste e
di lui era nota una sola fotografia, ri-
salente ai tempi del college, ma molti
dubitavano della sua autenticita, cosi
come del fatto che uno scrittore di no-
me Pynchon esistesse davvero. For-
se era un collettivo di scrittori (il che
avrebbe spiegato la complessita dei
suoi romanzi) oppure lo pseudonimo
di J.D. Salinger (altro autore refrat-
tario alla notorieta); poteva essere un
ingegnere militare costretto a celare
la propria identita dopo la guerra, o

un agente dell’intelligence fuoriuscito
dal sistema, o un terrorista (a un certo
punto si penso che fosse Unabomber,
il famigerato bombarolo che negli Usa
invio almeno una quindicina di pacchi
esplosivi fra gli anni Settanta e Novan-
ta, uccidendo tre persone e ferendone
alcune decine). Di fatto, poteva essere
chiunque e questo lo rendeva ancora
piu interessante.

Una lunga tradizione

L'anonimato in letteratura vanta una
lunga tradizione, per la buona ragione
che in passato — ma non solo - scrivere
qualcosa di «sbagliato» poteva costare



RIDOTTI A NUMERI / La casa delle bambole (1855) racconta in modo crudo il mondo dei lager. Firmando con lo pseudonimo
Ka-Tzetnik 135633 (il numero tatuatogli ad Auschwitz), l'autore rida voce a tutti gli anonimi massacrati dalla macchina di sterminio.

la vita. «Nei primi tre secoli successivi
all'invenzione della stampa, gli scrittori
che osavano sfidare l'ortodossia politi-
ca o religiosa (...) correvano un pericolo
mortale. Le traduzioni della Bibbia, in
particolare, erano vere e proprie scor-
ciatoie per 'immortalita. Tyndale [che
la tradusse in inglese nel 1523, ndr| fu
bruciato sul rogo. Perfino Shakespeare
pubblico in forma anonima, dopo avere
inizialmente fatto circolare il proprio
lavoro in privato» (R. McCrum, «Hail
Anon, the best writer ever», The Guar-
dian, 13.1.2008). Cose che appartengo-
no ai secoli bui, verrebbe da pensare,
fino a quando non ci sovviene di Sal-
man Rushdie, Anna Politkovskaja e, re-
centissimamente, Jamal Khashoggi, il
giornalista trucidato lo scorso 2 ottobre
nel consolato saudita a Istanbul.

Il ricorso all’'anonimato risponde dun-
que in primo luogo all’esigenza di tute-
lare I'incolumita personale dello scrit-
tore, ma nel tempo assume poi altre
funzioni, come ad esempio quella di
aggirare i pregiudizi di genere (molte
scrittrici, fra cui Jane Austin, le sorelle
Bronté e George Eliot sono state inizial-
mente pubblicate anonime o con pseu-
donimi maschili) o pi semplicemente
evitare gli oneri e le restrizioni imposte
dall’essere una «persona pubblica».
Cosi e stato nel caso di Pynchon e di
Elena Ferrante, almeno fino a quando

qualcuno non ha pensato di tracciare i
movimenti bancari della casa editrice
di quest’ultima per risalire alla suavera
identita. Un'iniziativa, quella di espor-
la contro il suo volere, che ha suscitato
non poche perplessita e che ci ha ricor-
dato, nel caso ci fossimo distratti, quan-
to ciascuno di noi sia tracciabile in rete
attualmente. E forse e proprio a causadi
questa sovraesposizione che 'anonima-
to torna a essere un‘opzione attrattiva,
non fosse altro che come modo per dif-
ferenziarsi dal «selfismo» dilagante.

Oltre il darknet

La manifestazione pit importante e
strutturata della volonta di restare ano-
nimi e il darknet, la rete dei siti non in-
dicizzati per accedere ai quali e neces-
sario ricorrere a browser appositi (il piu
noto e Tor, «The onion router») che con-
sentono di navigare in forma anonima.
Per questo viene anche utilizzato per
I'acquisto didroga e armi e altre attivita
criminali assortite.

Tuttavia, anche sulla faccia illuminata
di internet non sono pochi i social net-
work che hanno capitalizzato questa
tendenza. Tinder per esempio, una del-
le applicazioni per il dating piu diffu-

TIONASPIRCION

§

- . o] ‘A

" (e - X
LA

An sxubesant, off Deat Ladert, . wilkdly fure

b the comedy 5 as blsck and hurtadant as storm Clouds

-
’

se, prevede che gli utenti esprimano le
proprie preferenze in forma anonima
mentre Ask, popolare soprattutto fra i
giovanissimi, e basato sulla possibilita
di porre domande senza rendere nota
la propria identita. Questa piattaforma,
nata come Ask.fim («Ask for me») dall’i-
niziativa di due fratelli lituani nel 2010
e cresciuta fino a contare 65 milioni di
utenti registrati nel 2013, ha pero fo-
mentato la parte piu deteriore di inter-
net, ovvero il cyberbullismo, tradottosi
in un certo numero di suicidi di adole-
scenti.

A seguito di questi eventi Ask.fm e stato
ceduto a TAC, una holding americana
che ha introdotto un piano di sicurezza
per tutelare gli iscritti. Ora, proprio in
virtu di questa particolare attenzione,
viene considerato uno degli esempi piu
avanzati nell’'ambito della sicurezza in-
formatica.

Difesa e offesa

Insomma, anche in Rete 'anonimato
ha sempre almeno due facce: quella
di chi vorrebbe farsi semplicemente i
fatti suoi e quella di chi dietro alla ma-
schera cela propositi oscuri, violenti e
perfino criminali. Lungo la traiettoria
temporale che si snoda dall'invenzio-
ne di Gutenberg fino all’informazione
digitale, il ricorso all’anonimato sem-
bra addirittura essere passato da una
finalita difensiva a una piu... offensiva.
Segno dei tempi? Forse solo dell’'oppor-
tunita di aggiustare il tiro con le nuove
tecnologie.

SENZANOME DI IERI E DI 0GGI

1. Banksy, Blu, Bros

E tutti gli street artists che nottetempo
dispiegano illegalmente bellezza sui muri delle
citta, redimendo le scempiaggini di uno sviluppo
urbano spesso selvaggio e scriteriato.

Da mettere fra gli anonimi buoni...

2. Anonymous

E una forma di attivismo o, meglio, di
hacktivismo che prende di mira istituzioni,
aziende e personaggi pubblici con azioni di
disobbedienza civile in internet. Nel 2013 ha
attaccato anche il Massachusetts Institute
of Technology per protestare contro la morte
dell'attivista Aaron Swartz.

3. Colori Primari

Romanzo pubblicato in forma anonima nel
1336, racconta i retroscena di una campagna
presidenziale americana facilmente identifi-
cabile con quella condotta da Bill Clinton nel
1892. L'autore - il giornalista Joe Klein - € stato
praticamente costretto a rivelare la sua identita.

4. Brooke Magnanti

Ricercatrice in ambito forense e autrice, sotto

lo pseudonimo di "Belle de Jour”, di due romanzi
sulle “avventure di una call-girl londinese".
spirati a un'esperienza personale risalente

al periodo in cui lavord come escort per pagarsi
il dottorato, Magnanti ha fatto "coming out"

nel 2009 quando ha capito che la sua identita
stava per essere rivelata.

5. CAnonimo Ticinese

Al secolo Opicino de Canistris, scrittore,
miniatore e calligrafo italiano vissuto fra la fine
del 200 e la prima meta del "300. Il suo nome,
rimasto sepolto nella Storia per circa sei secoli,
e riemerso dagli archivi vaticani insieme

alla sua opera singolare.

6. Rumors Ticino

Costituisce una delle pagine Facebook piu
sequite dai giovani ticinesi: una piattaforma
a cui e possibile inviare in forma anonima
commenti sugli argomenti piu disparati, dalle
mamme con i SUV all'alimentazione vegana.
Degna di nota la diatriba ingaggiata con

la pagina FB "Il milanese imbruttito”.

7. Disconnect.me

E un'applicazione sviluppata da ingegneri
precedentemente impiegati presso Google

che blocca le azioni di tracciamento di piu

di 2'000 fra aziende e social. Realizzata con

lo scopo di "'riprendersi la propria privacy”,

la sua distribuzione é stata boicottata da Google
Play, che gli sviluppatori hanno querelato

per infrazione della normativa antitrust.




