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Scampoli di memoria
Ricordi per vite variabili

In un’epoca segnata dalla sovraesposizione a immagini, filmati e manipolazioni
la scienza sonda la possibilita di «impiantare» ricordi di esperienze
mai vissute. Una nuova frontiera che pone non pochi interrogativi.

el 1995 una Kathryn Bigelow

non ancora premio Oscar fir-

ma la regia di un thriller fanta-
scientifico fortemente distopico dal ti-
tolo doorsiano Strange days. Nel teaser
che ne annuncia 'uscita, un ammic-
cante Ralph Fiennes in guisa di pusher
imbonisce il pubblico vantando i pregi
della sua merce: «Questo non e “come
la TV, soltanto meglio”, questa e vita.
Si, questo € un pezzo di vita di qualcu-
no. Pura, non tagliata, direttamente
dalla corteccia cerebrale. Sei li! Lo stai
facendo, lo stai vedendo, lo stai ascol-
tando. Lo stai sentendo».
Lui vende ricordi, esperienze di vita
vissuta trasferite su ed (gli mp3 erano
di la da venire) che possono essere ri-
prodotti nella mente del cliente attra-
verso un’apposita cuffia elettroence-
falografica. Le potenzialita di questa
droga tecnologica sono pressoché in-
finite, spiega il futuristico spacciato-
re: puoi fare 'amore con una ragazza
sconosciuta «senza neppure sfilarti la
fede dal dito», oppure puoi essere quel-
la ragazza mentre si fa una doccia; cor-
rere lungo una spiaggia al tramonto,
anche se hai perso l'uso delle gambe,

oppure provare qualcosa di «forte»,
come rapinare un negozio o peggio...
Il film e ambientato durante gli ultimi
due giorni del 1999; a distanza di quasi
vent’anni, possiamo constatare con un
certo sollievo che i ricordi, belli o brut-
ti che siano, rappresentano ancora un
patrimonio privato e non cedibile. Ma
per quanto?

Immagini latenti

Le ultime due decadi sono state carat-
terizzate dalla progressiva, capillare
diffusione dei dispositivi di registra-
zione: fotocamere digitali, smartpho-
ne e action-cam riprendono virtual-
mente ogni istante delle nostre vite e
le riproducono sui social network, su
YouTube, sul telefono di chiunque sia
incluso nella nostra rete di condivi-
sione (e non...). Queste immagini sono
facilmente modificabili: dai ritocchi
di Photoshop alle manipolazioni di
Snapchat, fino ai piu sofisticati pro-
grammi di morphing, capaci di genera-
re falsi video indistinguibili da quelli
autentici, la realta replicata diventa
sempre piu aleatoria e «liquida». Parti-
colarmente insidioso, dunque, affidare
a questi «duplicati» la conservazione
dei nostri ricordi, sebbene sia esatta-
mente cio che sta succedendo: come il
GPS disabilita gradualmente il nostro
senso dell’'orientamento, cosi ci stiamo
disabituando a imprimere nella me-
moria una frase, un viso o un paesag-
gio perché c’e la fotocamera a farlo per
noi. Certo, si tratta di un processo mol-
to graduale ma, anche se in minima
parte, stiamo gia delegando una quota
della nostra capacita mnemonica a di-
spositivi esterni.

Cervello e medicina

La tecnologia progredisce rapidamen-
te in questo ambito: lo scorso marzo il
Journal of Neural Engineering ha pub-
blicato i risultati di un esperimento
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Linterscambio dei ricordi e la falsificabilita
della memoria & uno dei temi preferiti di scrittori
e registi, a partire da Philip K. Dick, che vi tomd
a piu riprese: il racconto maggiormente noto
& Ricordiamo per voi (We Can Remember
It For You Wholesale, 1966), anche per via
della trasposizione cinematografica del 1930
(Total Recall, Atto di forza) e relativo remake
del 2012.

Di tutt'altro genere, ma sempre sull'argomento,
ricordiama inoltre Se mi lasci ti cancello (Eternal
Sunshine of the Spatless Mind, 2004): un film
intenso e poetico che ha vinto I'Oscar per
la migliore sceneggiatura originale, non a caso
firmata dal visionario Charlie Kaufman
(Essere John Malkovich, Il ladro di orchidee,
Confessioni di una mente pericolosa).




PERCHE L'HO FATTO? / «Una cattiva azione non ci tormenta appena compiuta, ma a distanza di molto tempo,
quando la si ricorda, perché il ricordo non si spegne». (Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778)

(Hampson e altri, 2018) che dimostra
'efficacia di una protesi neurale per il
potenziamento della memoria umana.
Un circuito chiuso che parte dall’ippo-
campo - la regione cerebrale deputata
ai compiti mnesici —, passa per un com-
puter che ne registra gli impulsi elet-
trici e torna alla corteccia, riproducen-
do la stessa configurazione, determina
un miglioramento della performance
del 37% per la memoria a breve termi-
ne e del 35% per quella a lungo termi-
ne. E tantissimo. Significa modificare
in maniera sostanziale la prognosi di
traumi cerebrali che hanno coinvolto
le aree ippocampali del cervello, cosi
come quella di patologie quali le de-
menze e 'Alzheimer. Significa anche,
per i soggetti normodotati, disporre
di una memoria potenziata che, se per
ora e «vincolata» al pc, potra in futuro
essere installata in un cellulare, uno
smartwatch o un nano-dispositivo in-
tegrato nel corpo della persona.

Falsi ricordi
La sperimentazione sui ratti si e spinta
un poco oltre. Due ricercatori del MIT

(Ramirez & Liu, 2013) sono riusciti
a «impiantare» un falso ricordo nel
cervello di un topo. Ovvero, la doloro-
sa esperienza di una scossa elettrica e
stata codificata dal roditore sotto for-
ma di «engrammany, un circuito neura-
le semi-permanente che corrisponde
a uno specifico apprendimento; l'en-
gramma e stato mappato e poi riatti-
vato nella corteccia del topo, che ha
reagito immobilizzandosi in preda al
terrore. Questo esperimento dimostra
come sia possibile creare inserti di me-
moria «sintetica» nel cervello di un in-
dividuo (sebbene gli individui in que-
stione siano per ora soltanto ratti), che
ne fara esperienza come di un ricordo
auto-generato, autentico e proprio. Di
nuovo, le potenzialita terapeutiche so-
no notevoli. Le implicazioni sul piano
sociale e politico, invece, non appaiono
del tutto rassicuranti: a oggi, il princi-
pale finanziatore della ricerca in que-
sto settore e infatti la DARPA (Defense
Advanced Research Project Agency),
Pagenzia governativa della difesa sta-
tunitense incaricata dello sviluppo di
nuove tecnologie per uso militare (sic/).

CERVELLO INGANNEVOLE

E da tempo scientificamente comprovato
come la memoria umana — per sua natura
dinamica, essendo impegnata in un costante
lavoro d'integrazione fra vecchie e nuove
informazioni — possa essere facilmente
«piratata» anche senzaricorrere alla
tecnologia. Julia Shaw, psicologa esperta
in materia, & per esempio riuscita a persuadere
un numera statisticamente significativo di
persone di avere fatto qualcosa che in realta
non avevano mai fatto, ovvero di avere
aggredito fisicamente un loro compagno/a
durante gli anni del liceo. Secondo la Shaw,

il segreto sta nell'«indurre la persona
a immaginare la scena: se lo fai per un certo
numero di volte, la scena comincia
ad assumere concretezza e, dopo qualche
tempo, verra "incorporata” nella memoria
biografica dell'individuo... Magari non
e proprio cosi semplice, ma i risultati dello
studio sono sorprendenti. Per approfondimenti
si legga il suo saggio L'illusione dello memoria
(Ponte alle Grazie, 2017). Una dissertazione
e disponibile anche su YouTube.

L'impegno nella lotta contro il cancro del
seno € anche una questione di denaro.

In qualita di partner e banca principale della Lega svizzera contro il cancro portiamo
avanti da oltre dieci anni un impegno solidale e attivo nella lotta contro il cancro.
Sostenete anche voi con una donazione l'importante lavoro della Lega svizzera contro
il cancro. Grazie per la vostra donazione. cler.ch/contro-il-cancro
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E ora di parlare di soldi.
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